
Selma Lagerlöf* 

Die Heilige Nacht 

Als ich fünf Jahre alt war, hatte ich einen großen Kummer. Ich weiß kaum, ob ich seitdem 

einen größeren gehabt habe. Das war, als meine Großmutter starb. Bis dahin hatte sie jeden 

Tag auf dem Ecksofa in ihrer Stube gesessen und Märchen erzählt. Ich weiß es nicht anders, 

als dass Großmutter dasaß und erzählte, vom Morgen bis zum Abend, und wir Kinder saßen 

still neben ihr und hörten zu. Das war ein herrliches Leben. Es gab keine Kinder, denen es so 

gut ging wie uns. 

Ich erinnere mich nicht an sehr viel von meiner Großmutter. Ich erinnere mich, dass sie schö-

nes, kreideweißes Haar hatte und dass sie sehr gebückt ging und dass sie immer dasaß und an 

einem Strumpf strickte. Dann erinnere ich mich auch, dass sie, wenn sie ein Märchen erzählt 

hatte, ihre Hand auf meinen Kopf zu legen pflegte, und dann sagte sie: „Und das alles ist so 

wahr, wie dass ich dich sehe und du mich siehst.“ 

Ich entsinne mich auch, dass sie schöne Lieder singen konnte, aber das tat sie nicht alle Tage. 

Eines dieser Lieder handelte von einem Ritter und einer Meerjungfrau und es hatte den Kehr-

reim: „Es weht so kalt, es weht so kalt, wohl über die weite See.“ Dann entsinne ich mich 

eines kleinen Gebets, das sie mich lehrte, und eines Psalmverses. 

Von allen den Geschichten, die sie mir erzählte, habe ich nur eine schwache, unklare Erinne-

rung. Nur an eine einzige von ihnen erinnere ich mich so gut, dass ich sie erzählen könnte. Es 

ist eine kleine Geschichte von Jesu Geburt. Seht, das ist beinahe alles, was ich noch von mei-

ner Großmutter weiß, außer dem, woran ich mich am besten erinnere, nämlich an den großen 

Schmerz, als sie dahinging. 

Ich erinnere mich an den Morgen, an dem das Ecksofa leer stand und es unmöglich war zu 

begreifen, wie die Stunden des Tages zu Ende gehen sollten. Daran erinnere ich mich. Das 

vergesse ich nie. Und ich erinnere mich, dass wir Kinder hingeführt wurden, um die Hand der 

Toten zu küssen. Und wir hatten Angst, es zu tun, aber da sagte uns jemand, dass wir nun zum 

letzten Mal Großmutter für alle die Freude danken könnten, die sie uns gebracht hatte. Und 

ich erinnere mich, wie Märchen und Lieder vom Hause wegfuhren, in einen langen schwarzen 

Sarg gepackt, und niemals wiederkamen. Ich erinnere mich, dass etwas aus dem Leben ver-

schwunden war. Es war, als hätte sich die Tür zu einer ganzen schönen, verzauberten Welt 

geschlossen, in der wir früher frei aus- und eingehen durften. Und nun gab es niemand mehr, 

der sich darauf verstand, diese Tür zu öffnen. 



Und ich erinnere mich, dass wir Kinder so allmählich lernten, mit Spielzeug und Puppen zu 

spielen und zu leben wie andere Kinder auch, und da konnte es ja den Anschein haben, als 

vermissten wir Großmutter nicht mehr, als erinnerten wir uns nicht mehr an sie. Aber noch 

heute, nach vierzig Jahren, wie ich dasitze und die Legenden über Christus sammle, die ich 

drüben im Morgenland gehört habe, wacht die kleine Geschichte von Jesu Geburt, die meine 

Großmutter zu erzählen pflegte, in mir auf. Und ich bekomme Lust, sie noch einmal zu erzäh-

len und sie auch in meine Sammlung mit aufzunehmen. 

Es war an einem Weihnachtstag, alle waren zur Kirche gefahren, außer Großmutter und mir. 

Ich glaube, wir beide waren im ganzen Hause allein. Wir hatten nicht mitfahren können, weil 

die eine zu jung und die andere zu alt war. Und alle beide waren wir betrübt, dass wir nicht 

zum Mettegesang fahren und die Weihnachtslichter sehen konnten. Aber wie wir so in unserer 

Einsamkeit saßen, fing Großmutter zu erzählen an. 

„Es war einmal ein Mann“, sagte sie, „der in die dunkle Nacht hinausging, um sich Feuer zu 

leihen. Er ging von Haus zu Haus und klopfte an. ‚Ihr lieben Leute, helft mir!‘, sagte er. 

‚Mein Weib hat eben ein Kindlein geboren, und ich muss Feuer anzünden, um sie und den 

Kleinen zu erwärmen!‘ Aber es war tiefe Nacht, sodass alle Menschen schliefen, und niemand 

antwortete ihm. Der Mann ging und ging. Endlich erblickte er in weiter Ferne einen Feuer-

schein. Da wanderte er dieser Richtung zu und sah, dass das Feuer im Freien brannte. Eine 

Menge weißer Schafe lag rings um das Feuer und schlief, und ein alter Hirt wachte über der 

Herde. Als der Mann, der Feuer leihen wollte, zu den Schafen kam, sah er, dass drei große 

Hunde zu Füßen des Hirten ruhten und schliefen. Sie erwachten alle drei bei seinem Kommen 

und sperrten ihre weiten Rachen auf, als ob sie bellen wollten, aber man vernahm keinen 

Laut. Der Mann sah, dass sich die Haare auf ihrem Rücken sträubten, er sah, wie ihre scharfen 

Zähne funkelnd weiß im Feuerschein leuchteten und wie sie auf ihn losstürzten. Er fühlte, 

dass einer nach seiner Hand schnappte und dass einer sich an seine Kehle hängte. Aber die 

Kinnladen und die Zähne, mit denen die Hunde beißen wollten, gehorchten ihnen nicht, und 

der Mann litt nicht den kleinsten Schaden. Nun wollte der Mann weitergehen, um das zu fin-

den, was er brauchte. Aber die Schafe lagen so dicht nebeneinander, Rücken an Rücken, dass 

er nicht vorwärts kommen konnte. Da stieg der Mann auf die Rücken der Tiere und wanderte 

über sie hin dem Feuer zu. Und keins von den Tieren wachte auf oder regte sich.“ 

So weit hatte Großmutter ungestört erzählen können, aber nun konnte ich es nicht lassen, sie 

zu unterbrechen. „Warum regten sie sich nicht, Großmutter?“ fragte ich. „Das wirst du nach 

einem Weilchen schon erfahren“, sagte Großmutter und fuhr mit ihrer Geschichte fort: „Als 

der Mann fast beim Feuer angelangt war, sah der Hirt auf. Es war ein alter, mürrischer Mann, 



der unwirsch und hart gegen alle Menschen war. Und als er einen Fremden kommen sah, griff 

er nach seinem langen, spitzigen Stabe, den er in der Hand zu halten pflegte, wenn er seine 

Herde hütete, und warf ihn nach ihm. Und der Stab fuhr zischend gerade auf den Mann los, 

aber ehe er ihn traf, wich er zur Seite und sauste, an ihm vorbei, weit über das Feld.“ 

Als Großmutter so weit gekommen war, unterbrach ich sie abermals: „Großmutter, warum 

wollte der Stock den Mann nicht schlagen?“ Aber Großmutter ließ es sich nicht einfallen, mir 

zu antworten, sondern fuhr mit ihrer Erzählung fort: „Nun kam der Mann zu dem Hirten und 

sagte zu ihm: ‚Guter Freund, hilf mir und leih mir ein wenig Feuer. Mein Weib hat eben ein 

Kindlein geboren, und ich muss Feuer machen, um es und den Kleinen zu erwärmen.‘ Der 

Hirt hätte am liebsten ‚nein‘ gesagt, aber als er daran dachte, dass die Hunde dem Manne 

nicht hatten schaden können, dass die Schafe nicht vor ihm davongelaufen waren und dass 

sein Stab ihn nicht fällen wollte, da wurde ihm ein wenig bange, und er wagte es nicht, dem 

Fremden das abzuschlagen, was er begehrte. ‚Nimm, so viel du brauchst!‘, sagte er zu dem 

Manne. Aber das Feuer war beinahe ausgebrannt. Es waren keine Scheite und Zweige mehr 

übrig, sondern nur ein großer Gluthaufen, und der Fremde hatte weder Schaufel noch Eimer, 

worin er die roten Kohlen hätte tragen können. Als der Hirt dies sah, sagte er abermals: 

‚Nimm, so viel du brauchst!‘ Und er freute sich, dass der Mann kein Feuer wegtragen konnte. 

Aber der Mann beugte sich hinunter, holte die Kohlen mit bloßen Händen aus der Asche und 

legte sie in seinen Mantel. Und weder versengten die Kohlen seine Hände, als er sie berührte, 

noch versengten sie seinen Mantel, sondern der Mann trug sie fort, als wenn es Nüsse oder 

Apfel gewesen wären.“  

Aber hier wurde die Märchenerzählerin zum dritten Mal unterbrochen. „Großmutter, warum 

wollte die Kohle den Mann nicht brennen?“ „Das wirst du schon hören“, sagte Großmutter, 

und dann erzählte sie weiter: „Als dieser Hirt, der ein so böser, mürrischer Mann war, dies 

alles sah, begann er sich bei sich selbst zu wundern: Was kann dies für eine Nacht sein, wo 

die Hunde nicht beißen, die Schafe nicht erschrecken, die Lanze nicht tötet und das Feuer 

nicht brennt? Er rief den Fremden zurück und sagte zu ihm: ‚Was ist dies für eine Nacht? Und 

woher kommt es, dass alle Dinge dir Barmherzigkeit zeigen?‘ Da sagte der Mann: ‚Ich kann 

es dir nicht sagen, wenn du selber es nicht siehst.‘ Und er wollte seiner Wege gehen, um bald 

ein Feuer anzünden und Weib und Kind wärmen zu können. Aber da dachte der Hirt, er wolle 

den Mann nicht ganz aus dem Gesicht verlieren, bevor er erfahren hätte, was dies alles bedeu-

te. Er stand auf und ging ihm nach, bis er dorthin kam, wo der Fremde daheim war. Da sah 

der Hirt, dass der Mann nicht einmal eine Hütte hatte, sondern er hatte sein Weib und sein 

Kind in einer Berggrotte liegen, wo es nichts gab als nackte, kalte Steinwände. Aber der Hirt 



dachte, dass das arme unschuldige Kindlein vielleicht dort in der Grotte erfrieren würde, und 

obgleich er ein harter Mann war, wurde er davon doch ergriffen und beschloss, dem Kinde zu 

helfen. Und er löste sein Ränzel von der Schulter und nahm daraus ein weiches, weißes Schaf-

fell hervor. Das gab er dem fremden Mann und sagte, er möge das Kind darauf betten. 

Aber in demselben Augenblick, in dem er zeigte, dass auch er barmherzig sein konnte, wur-

den ihm die Augen geöffnet, und er sah, was er vorher nicht hatte sehen, und hörte, was er 

vorher nicht hatte hören können. Er sah, dass rund um ihn ein dichter Kreis von kleinen, sil-

berbeflügelten Englein stand. Und jedes von ihnen hielt ein Saitenspiel in der Hand, und alle 

sangen sie mit lauter Stimme, dass in dieser Nacht der Heiland geboren wäre, der die Welt 

von ihren Sünden erlösen solle. 

Da begriff er, warum in dieser Nacht alle Dinge so froh waren, dass sie niemand etwas zu 

Leide tun wollten. Und nicht nur rings um den Hirten waren Engel, sondern er sah sie überall. 

Sie saßen in der Grotte und sie saßen auf dem Berge und sie flogen unter dem Himmel. Sie 

kamen in großen Scharen über den Weg gegangen, und wie sie vorbeikamen, blieben sie ste-

hen und warfen einen Blick auf das Kind. Es herrschte eitel Jubel und Freude und Singen und 

Spiel, und das alles sah er in der dunklen Nacht, in der er früher nichts zu gewahren vermocht 

hatte. Und er wurde so froh, dass seine Augen geöffnet waren, dass er auf die Knie fiel und 

Gott dankte.“ 

Aber als Großmutter so weit gekommen war, seufzte sie und sagte: „Aber was der Hirte sah, 

das könnten wir auch sehen, denn die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht unter dem 

Himmel, wenn wir sie nur zu gewahren vermögen.“ Und dann legte Großmutter ihre Hand auf 

meinen Kopf und sagte: „Dies sollst du dir merken, denn es ist so wahr, wie dass ich dich 

sehe und du mich siehst. Nicht auf Lichter und Lampen kommt es an, und es liegt nicht an 

Mond und Sonne, sondern was Not tut ist, dass wir Augen haben, die Gottes Herrlichkeit se-

hen können.“ 

In: 24 Weihnachtsgeschichten zum Vorlesen, hrsg. von Sophie Härtling, Frankfurt/Main 2006. 
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preis für Literatur ausgezeichnet. 
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